从没有想过，有一天背刺我的居然是炒货？那些从外面看窗明几净，灯光耀眼的炒货店。
这样的店摆在面前，只要有时间就愿意进去逛逛，有的还提供试吃，对吃货脑袋来说忍住不进去的可能性为零。看见想吃的就尝一点，觉得还不错就让店员抓点，对单价不敏感的年轻人在看见“xx元/50g”时没有概念，直到拿着爱吃的小零食结账付款的那一刻，原本放松闲适的心一紧：小半袋酸奶块几十块钱，但都到结账这步了，不好意思不买走，还是纠结地付款离开了。
明明只是平日里常见的散装零食，什么时候变成了我们吃不起的样子？
一、 大家都被零食背刺过
一铲子下去，看似赢了，其实是输了。
自打买了半袋酸奶脆花三十多块钱以后，我的手就变成了学生时期食堂姐姐的手，铲一勺，抖三抖。铲是我想赢的心，抖是我对规则的妥协。
可一旦痛苦被均摊到其他人身上，疼痛感就变低了，说白了，看见大家都有过被零食背刺的感觉，我就平衡多了。
有网友买了几斤干果，花了小一千块钱。
单独成装的零食往往比散装的炒货多了一些包装的成本，但往往这样的包装，却成为压死消费者消费能力的最后一根稻草。
与此同时，有一种零食实体商店不单独出现在大街小巷，它的怀抱向走进商场的所有人敞开，用全透明的塑料盒子装口味各异的梅片、软糖、蔬果干......
被消费者亲切地称为“梅子刺客”，因为十几片梅片或者几块杏干，就能夺走人们口袋里的十几块大洋。
对于许多打工人来说，虽然这些炒货、零食很贵，但能解决临时起意的“猪瘾”只有：我现在就想吃一口！
“立刻解馋”是款待自己最高效的方式，然而能迅速满足胃口的渠道就是外卖。在高楼林立的写字楼和商圈里，25元起送，外加3元外送费的外卖让本就昂贵的零食变得身价更高，零食似乎比我们率先攀上中产的阶梯，降低维度打击一线奋斗青年。
受到打击的我们纷纷感叹，这些买到手里近二百块钱的炒货、零食要是换在老家，加一起也不过几十块钱。
二、大集散装零食，带你逃离消费陷阱
炒货店里的大部分东西，不就是小时候奶奶带我赶集，看到的用大塑料袋装的那些东西吗？几十种味道的瓜子、夏威夷果、开心果等用编织袋装好，商家把边缘卷成一致的宽度，往干果里放进一张硬白纸，上面写着品类名称，一米口径的大铁锅翻炒着板栗，焦香甜腻的味道吸引人们纷纷前往。
集市里的炒货很便宜，甚至能做到全场品类，十元一斤。猫耳朵、蜗牛酥、妙脆角、椒盐麻花、小米锅巴、荞麦片、山药片等，这些敞着袋售卖的老式零食尝起来很酥脆，小时候一到过年这种大型节日之前，家人总是带我去all in，每种零食都装一些。
这些零食会在大年三十儿与春晚小品同时登场，狂炫一通，就着可乐一杯又一杯，快乐在此刻瞬间具像化。
在集市里，还有许多散装虾片、虾条、鱿鱼圈、卷心脆等，想吃多少抓多少。原来，从小我们就体验到了超市袋装零食的平替。
原切薯片儿是炒货零食的顶端，不论你路过多少小麻花和开心果，你都能在原切炸土豆片这里驻足停留，那油炸碳水的味道传到几米外，让土豆脑袋欲罢不能。
你能知道的基础味道，散装炸土豆片摊贩这里都有。
长大后，求学、求职、前往陌生的城市，我们离家乡的集市越来越远，只有放假回家，才能体会到这种 all in 的快乐。
人们逛集市买零食，体验到的不仅仅是零食酥脆的口感、丰富的味道，更是这种边走边品尝的活动带给我们鲜活的生命力，每每体验过，看着这一袋袋膨化食品，仿佛觉得自己又活过来了。
尽管我们长大后买过一些量少又很贵的零食，偶尔跳进消费主义陷阱，往往疯狂炫完心里又觉空落落的，满足感变弱了。
反而是那些用看起来“不干净”的油炸出来的零食，我们可以梭哈一大包，用最少的成本不断刷新我们存在的意义，款待童年的自己，这时候可以自豪地对自己说，童年的纸飞机，现在终于飞回我手里。