每年我大概只有两个月在南京，这两个月时间里我可能至少要花上好几个傍晚在排队上。
每年我大概只有两个月在南京，这两个月时间里我必须抓紧去吃芳婆乌米饭、许阿姨青团、鸡鸣汤包、华成油鸡、糖芋苗、蜜汁藕、金味糖炒栗子、南湖胖子砂锅……只要想到它们我就口舌生津，百爪挠心，必须立即大快朵颐方才痛快。
虽然现在很多小吃有跑腿代购，但说真话，小吃就图个新鲜出炉，但凡经过外卖送到手上，都是一小时甚至两小时之后了，食物的口感大打折扣，完全失去了美妙的精髓，所以，无论寒冬酷暑，只要想吃，我都是自己打车排队，只为那一口新鲜满足。
一
在其他城市排队，对于我来说是浪费时间。但把时间耗在南京老字号窄小店面门口排队上，是值得。
到家楼下的烤鸭店排队，是和大叔大姨的社交联谊；打车到三七八巷的老字号里排队，是南京日常的民俗仪式。毕竟队伍每一个人，等久了，都是一条道上的道友，大家还会聊聊天：“哎，这锅莫得了，刚才有个人一下子买了30个！”“师傅我在你前面排队，你帮我看一下子赖，我去旁边买个蜜汁藕蛮就回来！”“哎呦这个烤鸭肥，咱俩分这一个啊好啊？鸭头一人一半？”“这个锅贴最好吃，我孙子每次都能吃8个！小炮子子还没到家就打电话让我来买啦！”
烤鸭哪个部位最嫩，哪个部位最酥脆入味，牛肉锅贴最完美的入嘴时刻是出炉后的第几分钟…每次排队，我总能学到些新知识点；在下一次排队，我也会毫不吝啬和后面的人分享，如何花同一个价格买同一种食物，但吃到更好的味道。
热情，家常甚至带点“韶”（聊一聊），但这就是南京的味道。
这么多年，南京老店门面，一如既往地窄。这为老南京的排队传统持续稳定地打造了不可动摇的条件，午后晚了出门的人，只能不断地往马路牙子上靠。越是接近傍晚饭点，排队的人越多，人山人海，踩着橙黄色的夕阳一起排队，是我印象里的南京味道浪漫。
二
再说说那些让我甘之如饴排队的店。
1、第一家是杨顺兴烤鸭。
南京每一家烤鸭店的水平都相当不错。出名的像陈桥烤鸭、水西门杜家鸭子、金宏兴烤鸭、章云板鸭……都有固定的排队粉丝团。
我喜欢去排湖北路上的杨顺兴烤鸭，生意十几年如一日的好，饭点必然排队，晚上不到七点，可能店里就已经卖空了。疫情时，他们店面被封在围栏里，外面的队伍还在排，自发间隔一米安全距离，背着塑料大包的大叔大婶，默默在铁丝网外面排队十几米继续购买。
杨顺兴卖烤鸭，也卖咸水鸭，鸭爪鸭头等，门口还常摆几个大盆，卖生的鸭爪鸭胗等，南京的阿姨叔叔吃得细致，柜台斩个鸭腿后，还会弯腰挑些生食回家红烧。
千辛万苦排了队，老南京买烤鸭那肯定是首选“前脯”。能抢到好的鸭前脯肉是排队的伟大意义之一。前脯比后脯瘦，后脯要切掉鸭屁股，不划算。但队伍里的年轻人通常不计较，后脯肉也好，肉质更紧致，年轻人牙口好。
豪迈的老南京通常直接斩半扇鸭子，前脯后脯都有了，再捎带份鸭四件，加一份马兰头拌香干或者素什锦，排队一小时，下碗面10分钟，一顿家常熨妥荤素搭配的晚餐就这样轻松搞定。
2、第二家必须给刘阿姨鸭血粉丝
鸭血粉丝店连锁店密集，口味稳定，最可喜的是，有24小时店，漂泊海外的游子，比如我，下了飞机，拖着箱子就可以直奔回味，辣油啊要？吃面不吃辣油的都是异端！香菜鸭肝鸭肠鸭胗必须全家整整齐齐了！迫不及待捧上一碗，真的可以吃出眼泪来。一时间也不清楚是排队站累了，还是真的被汤鲜到了。
百子亭小巷子里的刘阿姨鸭血粉丝，已经开了20年了，以前每早只出来几个小时，晚一会就吃不到，我曾经连续三次去都扑了空。现在刘阿姨租下了居民楼一楼的一个房檐，最多五六个平方，仅可以放下炊具食材，支两张桌子在路边，十几个塑料凳子一摞，随撤随摆。
京城来的朋友，我把她带到了刘阿姨鸭血粉丝那里，看她穿着MAXMARA，戴着DIOR，寒风中前胸贴后背地排队点单，然后坐在马路边的简陋凳子上捧着碗，才喝一口汤她就眉开眼笑，“好吃！太好吃了！我在北京从来没吃过这么好吃的！”。刘阿姨和气亲切，和自家长辈一样。朋友吃完一碗回头请求：“阿姨，再给我来一碗！多放鸭血！” 最后我目瞪口呆看她连干三大碗下去，回了北京还念念不忘，说，我下次去，你还带我去吃那家鸭血粉丝排队去！
3、还有三姐酒酿在科巷，科巷小吃特别多，三姐家又尤其出名
平时每天排队不说，到了元宵节时候，排队的人能一直拐弯到她家二楼，因为门口的路都排满了，实在站不下。
三姐酒酿有红豆酒酿和原汁酒酿，我个人更爱原汁的。店里放着超级大的一盆，你买多少，现场拿大勺子舀给你，十块，二十块一盒都行，软糯雪白的一大片酒酿放到饭盒里，再浇上微微透明的汤汁，整个过程行云流水，特别治愈，不去现场买就亏了。她家还有小元宵纯豆沙糖桂花藕粉八宝饭等各种售卖，只要路过，没人能空手回家。
4、剩下不多的排队机会，我留给清真牛肉锅贴
最有名的是李记牛肉锅贴，金春锅贴统统是排队大王，现在丁家桥的西北桥头拉面锅贴，也当担起新排队大王的称号。
桥头锅贴全是现做现卖，他家锅贴牛肉纯正香浓，锅贴底焦肉嫩，内馅儿饱含汤汁，有微微爆浆的感觉，又不至于让你吃到一身狼藉，牛肉香，葱香，焦底的碳水甜香杂糅在一起，造就了完美的牛肉锅贴。必须是刚出锅就入口，只要冷了，皮子就变硬，肉馅儿爆浆的感觉也没了。
他家做锅贴是一个独立门面，牛肉拉面在隔壁，吃锅贴都要自己去排队拿了再端回来。
锅贴的所有操作顾客都能看得见。看着生面剂子满满堂堂下锅，浇油，滋啦啦开始变的焦黄，每个人都能闻到牛肉馅儿和碳水经过高温煎制后的浓香。师傅一会转一下大铁锅，一会盖上盖子闷一下，再把锅斜靠着看火候控油，最后在大家热切目光的注视下把锅贴铲起来分装。这种排队，看着制作过程也是一个享受，所以大家通常不着急，默默数着前面还有多少人，这锅自己能不能排到。
我愿意每次花时间去排队，除了美食诱惑，还有在长长的不可预知的队伍里，找到贴近生活的真实感。人挨着人，对共同食物的共同认可，让我在城市里从不感觉被冷落和孤单。再繁忙的工作，我也还是会留着时间回南京排队，那些浪费在美好事情的时间，都不能称之为浪费。