众所周知，山东衡量食物优劣的一个标准，是够不够大。作为经济大省，农业在全国稳居第一，山东人讲究ProMax也是情理之中。
山东产的辣椒像萝卜，种出来的南瓜赛小猪，别人种的是葱，他们的大葱是树，就连山东人本人，平均身高也是全国第一！
很多外地朋友来跟我这位山东人请教长高的秘方，我想了半天说好像也没给孩子吃什么特殊的，可能，就是吃大馒头吃得多？
手机里把餐桌上的大馒头图片一打开，外地朋友全看傻了！山东不仅大馒头吃得多，还把大馒头吃出花！
如果说煎饼的食用带有地域性限制，山东大馒头则是无差别的攻城略地，绝对是山东主食的出圈代表。有调查数据显示，全国最受欢迎的地方小吃居然是山东大馒头，而且是遥遥领先。想想遍布全国的山东馒头店，这个结论自然是成立的。论山东大馒头的销量，按绕地球多少圈来统计，能给你绕出个PLUS版的毛线球来。令人迷惑的是，山东大馒头明明是主食，却当上了小吃界的头号老大，霸主地位不可撼动。
全国各地馒头都可以作为一种主食，然而，到了山东画风就变了，无论是东西南北，都有一个特点，那就是大，直径30cm起，真的可以比脸大，个个都是土肥圆。把馒头做大那是有原因的，山东人口稠密，是劳动力大省，馒头个大而紧实，一来可以满足长身体、出大力的需要，二是个头大、数量少的馒头，作为干粮携带更为方便。
山东馒头的大，更是山东人豪爽、好客的象征。有一种圆柱型的馒头，插在特制铁签蒸屉上，立而不倒，名叫顶天柱，堪称馒头界的珠穆朗玛峰，单听名字就有压倒一切的气势。山东馒头有许多别称，鲁西的大馍馍，胶东的花饽饽，它们花样繁多，造型各异，早已超越了果腹功能，在重要的时间节点，被精雕细琢后赋予新的意义。
山东馒头注定不是凡物，得从的它的渊源说起。
你在山东吃的馒头可不止是馒头，大有来头。中国人吃馒头的历史，至少可追溯到战国时期，当时称为“蒸饼”。在敦煌壁画中也有它的身影。馒头起源于野蛮时代的人头祭，相传为诸葛亮征孟获时所发明，形状为人头形，后随着历史的发展演变，逐渐改为禽肉馅，但三国时，馒头有了自己正式的名称，谓之“蛮头”，明人郎瑛在《七修类稿》记：“馒头本名蛮头，蛮地以人头祭神，诸葛之征孟获，命以面包肉为人头以祭，谓之‘蛮头’，今讹而为馒头也。”随着历史的演变，馒头作为重要载体用于祭天、祭地和红白喜事的祭奠。时至今日，每逢节庆或重要的人生节点，蒸制各种造型的花式馒头仍是山东人的重要仪式。
在山东，花馒头是要当礼物走亲访友的！既然是礼物，颜值自然要抗打。每一家的馒头都是山东人暗自较劲的好胜心。成功的山东家庭主妇，是需要在馒头事业上有所建树。山东馒头越来越“成精”，也就不足为奇了。
花饽饽，从上桌那一刻起，你眼中的世界，或许就不一样了
花饽饽是带着历史使命诞生的，一如它的祖先蛮头是为祭祀而生，无论是春节、送三、上梁，还是结婚，满月，贺寿，不同场景要吃不同花馒头才应景，春节要蒸圣虫、枣山、面鱼，寓意粮食丰收、年年有余，而结婚用的铜盆花饽饽比脸盆还要大，盘龙戏凤，百花齐放，称得上是精美的民间艺术品。节庆前夕，巧妇们纷纷清盆发面，摩拳擦掌，蒸花饽饽以寄托祝福，浑厚的造型里汇聚各种人物、动物、植物，种类多的能给你凑出一班诺亚方舟来。
上惯了大场面，自家吃的花馒头就朴实很多，进了腊月就是年，俗话说二十六，蒸馒头，每到年根儿（当地方言，年底的意思），家家都忙活起来，蒸花馒头一个人是完不成的，亲戚朋友互相帮忙，今天来你家明天来我家，合力把这件大事办了，妈妈手巧自然是能独当一面的，用引子（老面酵母）混合各色果蔬汁和面，边揉边撒干面粉，叫戗面，面要层层堆叠反复拿捏，才能松软起层，嚼劲十足。
要塑造各种形象不需要特制的工具，缝纫用的顶针压鱼鳞，梳子压鱼鳍，黑豆做眼睛，一条惟妙惟肖的大鱼就做好了。
枣山更为简洁，把面搓成条盘成三层的花状，在花瓣位置插满枣，寓意富贵满满。馒头要做大，生坯要做小，小时候我总是忍不住发问：“大馒头为什么那么小？”，“它还发呢！”，越发越大，这也是过年应景的吉利话。
于是瘦瘦小小的馒头坯借助火炕的热力，带着对未来生活的美好愿景膨胀了，肆意的膨胀不是没有道理的，憨萌的造型，松软的口感，后味的回甘，持久的饱腹感，发酵后的甜香混合着云雾缭绕的热气腾腾，在掀开锅盖的那一刻氛围感拉满。
在阖家欢聚的日子，花饽饽的出现注定不是为了平淡的一日三餐，它以不同的造型成为宴席上的压轴大戏，人们吃花馒头不仅是为了满足观感与排场，更重要的是讨个好彩头，每一个花式馒头都有美好加持，从上桌那一刻起，你眼中的世界，或许就不一样了！
山东胶州，是花饽饽的成名地也是网红蛋糕的伤心地，如果说翻糖蛋糕是中看不中吃的花架子，那胶东花饽饽就是横跨主食与点心界的带头大哥，颜值能打，口感绝佳，有里有面儿。
饽饽虽大，可一点都不糙，别看它色彩艳丽，用料也颇为讲究，绿色多为蔬菜榨汁，红色则是红曲米的颜色，蓝色用蝶豆花萃取，天然食材吃出彩色的健康，戗面蒸出的馒头，暄软起层，素有千层馒头的称号。
面子是有了，里子自然不能甘拜下风，传统的馅料有枣泥，豆沙，还可以直接包大枣，也有各种杂粮豆直接入馅的，有个好听的名字叫豆豆饽饽，当面皮与糯米粉相遇又碰撞出不一样的火花，夹糕卷子绝对是南北美食融合的完美产物，外皮暄软内心滑糯，别有一番滋味。这些传统做法大都少糖或不加糖，而现代饽饽更多的融入了时尚甜品的元素，有奶黄馅，芝士馅，巧克力留心馅，唇齿间的香甜深得年轻人的宠爱。
在胶州，给老人贺寿，可以没有甜腻腻的生日蛋糕，但寿桃花饽饽绝对不能少。顺着时代洪流，花饽饽一旦触网便生根发芽，靠着互联网助推，创新的花式馒头告别土肥圆，以清新雅洁深得人心，有彩虹馒头，卡通馒头，牡丹花造型更是栩栩如生，巧夺天工。
所以，如果你收到一大捧花，没有鲜花的芬芳却有面粉的麦香，大可以拈一片花瓣细细品尝。那是来自山东的馈赠。