中国在两三千年前就发展了烹调技术
老作家艾芜对川菜川戏十分关心,他说:“单是吃饭,只消一两样菜就可以了,甚至不必要鸡鸭鱼这类的荤菜。欧美人的饮食,虽然以肉食为主,不就是做一菜一汤,几片黄油面包吗?中国人请客饮酒,可就需要很多的美味佳肴,起码也得有十多样。因为吃酒吃菜,完全是在品味,尝其芳香,乐其可口,好的名菜都是千百万人同声赞美,表示过真诚的喜悦。也可以说,中国各地菜肴美味,是历代千百万人品尝出来的。”(见《四川烹饪》1985年2期)西汉扬雄在《蜀都赋》里就写道:“五肉七味,朦厌腥臊……莫不毕陈。”可以看出当时已有了复合味,开始了主辅料配搭的多样做法。
于此,艾芜指出:“中国在两三千年前就发展了烹调技术”,积几千年的经验,“四川菜是从四川这个地方发展起来的,有它不同的特点。四川古称天府之国,物产丰富。从历史上看来,人民生活比较富裕一点,一般婚姻宴客的风俗,都得有个‘九斗碗’,即是要有九碗菜肴,摆在桌上。有钱人家,还得在‘九斗碗’之外,再加九个冷盘,这大都是乡下宴客的情形,至于城市的餐厅饭馆,就更豪华”。
地理条件是很重要的,从雪山草地高原河谷到广袤的盆地,自流灌溉的平原,既是粮仓又是蔬菜基地,供自食而有余。艾老谈到四川菜诸多特点中,特别指出川菜中的香料,“四川就格外的多”,如“自贡的盐,先是给皇帝吃的,故有‘自流贡井’之称,这就表明川盐有其优点。没有川盐调和,川菜少些味道。又如川菜中最有名的豆瓣鱼豆瓣肘子,其中最重要的辣豆瓣酱,是别的地方没有的。至于使用辣椒花椒,组成麻辣味道,是四川的特点,但不用辣椒花椒的名菜也是很多的。“真正川菜中上席好菜在清汤佳肴,有“唱戏的腔,厨师的汤”的民谚。历史川菜上品,以清汤为重,品位最高。
吃是为了热爱生活,奋发有为
抗战中我去重庆,到中华文艺界抗敌协会总会张家花园去看望一些会友,也必然去看望艾老,那时生活艰难,与他同住的有陈白尘胡风等会友。艾老进餐时就是几片泡菜下饭,招待客人去端一碗豆花一碟椒盐油酥花生米,切几片干牛肉,虽然简单,却吃得香脆而亲热,边吃边听他说他家乡新繁县(今属新都县)的泡菜,达几十种之多,有的可泡一年半载,有的只泡几个小时。有专门泡菜的师傅;至于家庭,家家有专门泡菜的能手,媒婆去说媒看人,还要看泡菜坛子里大姑娘的手艺。
艾老带有总结性地指出川菜和中国各地的菜,都是我国人民集几千年烹调艺术的大成创造出来的,丰富了人们的生活,花钱不多,就地取材,得到最好的美味,鼓舞人热爱生活,奋发有为。这是艾老的主张:吃是为了“热爱生活,奋发有为”。一段时间,他搬进了成都新巷子19号省文联宿舍,仍然过他那朴素的平平淡淡的生活,为人所敬重。