花生以“土豆”的名字出场了。
当花生被其他地区的人归类为坚果时，只有闽南人继续坚持地还本归原喊它们：土豆，长在土里的豆。
“土豆”这个称呼，可能是花生最还本归原的名字
闽南人所在的福建，可能是全国花生浓度最高的省份。
福建的风土并不是最适宜花生生长的。但八面玲珑的花生，和神通广大的福建人一拍即合。从明朝第一颗花生从菲律宾进入中国开始，福建人从时令食物到一日三餐，和花生的关系就开始如漆乳胶，一往情深。
除了“土豆”，花生在福建还有其他不同名字。
《本经逢原》里提及“长生果产闽北”里的长生果，就是花生。
作为吉祥意头好物，花生在福建的地位很高。
腊月二十三、四，福建人家家户户要“祭灶”。闽北的福安会给灶神摆放“祭灶糖”，用“祭灶糖”粘住灶神的嘴巴，使其“上天言好事，下界保平安”。浩浩荡荡摆开的十几种糖果里，花生无孔不入。
豆脆糖、咸生仁、白生仁、红生仁、面糖、花生脆糖、芝麻糖、炒米糕…每种糖果小吃里或多或少都藏了饱满圆润的花生仁，花生时而是裹了一层糖霜的主角，时而是点缀赋予香脆口感的配角，无论哪个位置哪个角色，花生是那个离不开的吉祥如意担当。
花生在福建人手中的可塑性非常大，它可以化身一切形态的糖果或糕点，出现在不同场合。
“不吃明年不会发财。”
老人总是豪迈地抓一把带有花生的炒米糕糖给来往的亲朋。
讲究的大户人家，会端出银碗银勺，装上一碗糖水，配上两颗花生招待重要的客人。客人也必须全部吃完，才算是礼貌的回应。
福建人还相信花生象征“财丁两旺、繁荣昌盛”，龙岩人打趣问婚期，会问：“何时请吃花生？” 男方和亲戚分享过女方回赠的花生，这大喜事才算是定了。在闽南的每个喜庆节日里，花生也是以不同形态出现在不同的拜拜桌上，十八般武艺完成闽南人对自己“长生不老”“发财好运”的寓意托付。
泉州龟粿，闽南经典的拜拜食物。龟是闽南人福禄寿喜的象征，龟粿最好吃的部分，是内里的花生芝麻馅。炒花生开始就极其慎重地讲究火候，多一分过分，少一分不够香脆，家里的男人要懂得提前准备好石杵或干净的酒瓶子，趁着热度将炒好的花生在圆竹匾上来回碾磨，花生碾得整齐细碎，加入芝麻或者碎冬瓜条混合成馅；揉入五颜六色糯米团后，包入龟印模具，这一年向祖辈们问安祈福的食物就算妥当了。
再往南走，就能吃到龙海的红纸包着的白水贡糖。花生在龙海，有“多子多福”的寓意。“敲击”的闽南语发音叫“摃”---“贡糖”是不断敲击花生做的酥糖。龙海人手巧，仅用花生仁、麦芽糖、上等白糖就能捶打出一款入口自化，不留渣屑的酥糖；花生仁的油酥脂香和蔗糖的甜口配合得天衣无缝，一吃难忘。贡糖常用来做喜糖，但因为好吃，闽南人日常茶配也会吃到。甚至在吃薄饼时，闽南人觉得最正宗的吃法，也是必须撒上一把碾碎的贡糖提味，才算完美。
除了喜庆和吉祥的传递，花生在日常福建街头巷尾出现频率，也是超乎意料的高。
凉拌花生、盐水花生是花生的本色出演；花生小肠汤、猪尾花生煲、花生炒浒苔在闽菜里低调存在，温暖丰富一方家常风味。
街头都有的那锅滚烫的花生汤，是福建人提起花生，一定会推荐的招牌花生料理。
花生汤起源泉州，后来流传到闽南乃至福建沿海。在漳州，很多婚宴的结尾来碗“土豆仁汤”（花生汤），吃得人嘴甜心坎也甜。逐渐的，福建沿海城市街头巷尾都有这口甜，有人用它唤醒惺忪睡眼早晨，有人用它安抚夜晚躁动的饥肠；每条路尽头都存在着的花生汤店，有时候更像是老派闽南人的星巴克。
阿公逛完公园，阿嫲菜市场买完菜，或者是孩子刚放学，都要到花生汤店里歇一脚，叫一碗加了鸡蛋的花生汤，炸物摊上点两份炸粿或油条，吃到满嘴子油星，再来一口暖暖的花生汤解腻。可以不作声在角落舒舒坦坦地吃完，也可以和旁边相熟的老板聊个家常。
时间更宽裕的闽南人，还是要吃茶。闽南茶席，那就是花生大展身手的地方。
如果吃湿烤花生，龙岩的东肖白土花生和晋江衙口花生是首选，蒜香味或陈皮味的都可，拇指和食指轻轻一搓，饱满圆润的花生仁从红衣蹦出来的新鲜炒制为最佳。
鱼皮花生，这个已经可以算得上厦门人的“迎客之道”。如果搭乘厦门航空的航班前往闽南地区，在飞机上就能收到一包“鱼皮花生”的小吃，让游客们提前感受到花生之城的热情风味。
有趣的是，在闽南地区广为流行的鱼皮花生，其实最早源于日本，因当年制作时在其表皮糕粉坯里掺有鱼皮胶，所以叫做鱼皮花生。在上世纪二十年代，居住厦门的台湾省人用手工仿制出售。
然而闽南人对花生爱得深沉，咸中带甜，香郁酥脆的鱼皮花生这种舶来零食经过几代人传承改良后，成为了厦门人的传统小吃，喝茶陪酒待客必备的馋嘴小零食。
鱼皮花生之后，滚了一身金黄花生碎的麻糍、夹了花生馅的花生仁糕、松软香甜的满煎糕挨个登场，油锅里滚烫捞上来的“土豆”饼和“金扣”不算太常见，但吃过的人，都会对被花生香气统领的闽南炸物念念不忘。
花生在闽南的势力远不止于让外地人在闽南大呼惊奇的时刻，可能花生酱烧烤、花生酱麻辣烫、花生酱淋粽子、花生酱拌扁食...甚至连沙茶面和卤面都已经被花生势力彻底覆渗透的时刻。
可能只有闽南人才心照不宣，风靡全国的沙县小吃的蒸饺和拌面，灵魂是花生酱小碟。局口拌面、美邻扁食拌面，老板娘毫不手软地加入那勺味道浓郁的花生酱，和面条搅拌后油光粘稠、香气扑鼻，要趁着热气，暴风吸入才有满足隐藏在厦门小区的老字号莲花麻辣烫、松柏麻辣烫，陪伴了无数厦门学子的青葱岁月。
如今依旧人声鼎沸，豆腐串、藕片、鸡翅、丸子的点单声音不绝于耳，滚烫的莲藕海带金针菇，先去油锅里炸得金黄，然后一份酱油一份花生酱一份辣酱再充分拌匀，香气绕梁三日，最后留点肚子给一份花生酱拌厦门泡面收尾。
从夏天吃到冬天，福建人对花生酱的香气和爱意从无减弱。
泉州的啾啾螺，也是必须加花生酱。一口一个，花生香和小小一块螺肉同吸进嘴巴中，是1+1远远大于2的大大满足。
泉州啾啾螺的精髓，就是每家特调的花生酱。
卤料要加花生酱提鲜，烧烤要涂一层花生酱增色增味，泉州第一医院正对面的何衙埕巷里，鸡翅皇烧开的花生酱味烤鸡腿和烤鸡爪，堪称东南一绝，鸡肉的焦香中多了份花生的脂香醇厚，在泉州街头是寻常操作。泉州孩子大多会拍着胸脯向你保证，花生酱配肉，越吃越上头。
花生酱和卤面里的大肠血和蛏子是绝配，和沙茶面里的海蛎子鸭肉也绝不违和…在福建，花生几乎无所不能，这种百搭而充满无穷能量的“谷物”，让生活变得简单易满足。
学福建人，随手加一把花生到日常生活。好事一定会发（花）生！